50kmのコースマップ上におよそ4マイル（約6.4km）ごとに軽食を配置し、平坦で救急車もアクセスしやすい待避所で携帯電話の電波が2本以上入る場所に設置します。次に、200キロカロリー分の補食（チップス、ジェル、防寒着）を入れた耐寒性のドライバッグを色分けし、スタート前にセルフィーを撮って「痕跡を残さない」証拠とすれば、ブリトーのように素早い補給チェーンが完成します。このまま続ければ、トレイルロジスティックスの達人になれるでしょう。
クーラーボックスを森に持ち込んだはいいものの、日差しでグミがべたべたのスープに変わってしまう場所に置いてしまった経験はありませんか？各ドロップ地点にランニング用携帯食を数個忍ばせておけば、溶けたドロドロをかき回さずに炭水化物を補給できます。マリオカートのピットストップを計画するようにドロップ地点をマッピングしましょう：4～8マイル（約6.4～12.9km）ごと、丘がきつくなる場所が理想的です。レース案内書を確認してください。クルーがブリトーを手渡せる場所もあれば、プラスチック袋にささやくことしか許されない場所もあります。計画をラミネート加工しておけば、どれがどのバッグか分からなくなるほどインクがにじむような小雨も心配ありません。
まずは最長の区間をマークしましょう。そこには「緊急用スニッカーズ」を詰め込みます。名前、ゼッケン番号、ステーション名をガロンサイズの袋に記入し、5ドルのドライサックにしまえば、完了です。あなたの未来の「ボンク（エネルギー切れ）防止ベンディングマシン」が、忠実な犬のように待ち構えています。
日陰の場所を下見し、クーラーボックスに名前をダクトテープで貼り付けたものの、中に何を、どれだけ、どんな順番で入れるべきか、パズルのように感じて立ち尽くしているかもしれません。チップスの隣に大塚製薬のアミノ酸スポーツドリンク粉末の小袋を忍ばせておけば、素早く飲める持久力保険になります。
あなたの50kmを、ガソリンスタンドがない7時間のロードトリップと考えてみてください。ただし、自分で準備したスタンドはあります。
7時間の周回を支えるピットクルーはあなただけです。マイルを自分のバンパーに貼り付けたガソリン缶のように詰め込みましょう。
一度でもカロリー補給のタイミングを逃せば、エンジンが咳をし始め、脚は濡れた砂のように重くなり、元気なプレイリストは葬送の曲のように感じられるでしょう。
解決策は、昨冬にあなたが脚本を書いた自動販売機のように機能するDIYドロップバッグです。塩分が欲しくなった時の塩味のチップス、泡がハグのように感じられる時の炭酸の抜けたコーラ、小さな応援団のようにカラカラと音を立てるM&M'sのジップロック袋です。
今、計算をしっかりしておけば、後でスムーズに立ち寄り、手に取り、笑顔で去り、あなたの影が停止に気づく前に立ち去ることができます。（なぜなら、炭水化物を1時間あたり約50キロカロリーに抑えているので、レース後半のヒーローを台無しにするような吐き気を伴う過剰摂取を避けられるからです。）
コースプロファイルを印刷し、月への階段のように感じられる登りをマークし、オイルパンを失うことなくあなたの友人のホンダが実際にアクセスできる場所をメモしましょう。
山岳地帯の春は、同じ肩に朝の霜と午後の日焼けが同時に起こることを意味することが多いため、防寒着と日焼け止めを同じドロップバッグに詰めておきます。軽量防水ベストにしまっておけば持ち運びも簡単です。31マイル（約50km）のルートに6つの補給ステーションが設置されているので、予備のレイヤーを少なくとも2か所に隠しておけば、ワードローブチェンジから5マイル（約8km）以上離れることはありません。
そして、天気予報が「一部曇り」から「突然の吹雪」に変わっても、トレイルヘッドが泥のレスリング場になっていない予備の週末を下見しておけば安心です。
50kmは紙の上では短く見えますが、地形図を広げた瞬間、それは基本的にのこぎりの歯のような心電図であることに気づくでしょう。4,500フィート（約1,370メートル）ものアップダウンする波形が、あなたの大腿四頭筋を「高度食欲」と言うよりも早くスープに変えてしまう可能性があります。
これらの急勾配が重要なのは、1,000フィート（約305メートル）登るごとに約40キロカロリー余分に燃焼するからです。これは次の大腿四頭筋を消耗させる下降の前に補給しなければならないカロリーです。また、岩や根が絡みつくセクションでは速度が大幅に落ちるため、「楽な」12分マイル（1マイル約1.6kmを12分で走るペース）が18分のかつ這いのような動きに変わってしまいます。がれきの多いフィールドでは下腿部保護ギアを装着して脛を擦り傷から守りましょう。ドロップ地点は登りの前の窪地とがれき地帯の後の平坦な場所にマークしてください。なぜなら、一度岩の階段に差し掛かると、走るのではなく這うことになるからです。DNF（完走できず）の集中は、50kmレースでの棄権のほとんどが、脚が疲弊しているがまだマイルが残っている場所で発生することを示しています。根はつま先を引っ掛けるのが好きなので、顔を地面にぶつけずに手が届くポケットに予備のジェルを詰めておきましょう。
日陰にある氷入りのコーラで満たされたクーラーボックスというドロップバッグの幻想は、それが実際にトレイルから50フィート（約15メートル）以内に移動できる場合にのみ実現します。そしてここで、地図上の漫画のような波線が現実の「道路閉鎖―崖先」というドラマに変わります。
あなたの50kmが舗装道路に沿っているなら問題ありません。母のミニバンは折りたたみテーブルのすぐ横でアイドリング状態にできます。
トレイルは別物です。四輪駆動、シャトルパス、あるいはスイカをいっぱいに詰めたバックパックを背負って半マイル（約800メートル）運ぶ必要があるかもしれません。
レース案内書を確認してください。森のゲートが7時きっかりに開く場所もあれば、最後のランナーが通過するまで閉鎖されたままの場所もあります。
避難ハッチのように地図上に代替駐車場をマークし、トランクには常にワゴンストラップをしまっておきましょう。なぜなら、ゴールデンレトリーバーほどの大きさのクーラーボックスを、轍の深い坂道で3往復するほどクルーの士気を殺ぐものはないからです。
クルー車に軽量のランニングバックパックを忍ばせておけば、貴重な時間を無駄にすることなく、最終的な徒歩のみの区間で予備のボトルや氷を運ぶことができます。
携帯電話の電波が届かない峡谷で電話が使えなくなると、簡単なゲートの場所も推測ゲームになってしまうので、チェックポイントごとのバックアップ用の紙の地図を、電波範囲外に出る前に印刷しておきましょう。
間違った週末を選んでしまうと、素敵なトレイル50kmが、「太陽はどこへ？」と言うよりも早く、ずぶ濡れの低体温症のサンドイッチに変貌してしまう可能性があります。ある4月、華氏55度（約13℃）と青空を約束した予報でしたが、18マイル（約29km）地点まで来ると、空は結婚式の米のようにみぞれを降らせ、温度計は華氏34度（約1℃）まで急降下しました。予備計画をリハーサルしていなかったランナーたちは補給ステーションで震えていましたが、賢いランナーたちは隠しておいたタイツと防寒着を引っ張り出し、「無料のクリオセラピーだ」と冗談を言いながらジョグを続けました。
今、カレンダーに2つの週末を丸で囲みましょう：ベストな時期（春の終わりまたは秋の初め）と、同じ月内にある雨天順延の双子です。
NOAA（アメリカ海洋大気庁）のページをブックマークし、7日先の見通しのために電話アラートを設定し、手袋、シェル、ホットチョコレートミックスを入れた「念のため」のドロップを準備します。羽のように軽いランニング用レインウェアのシェルをそのドロップバッグに入れておけば、再び震えることに捕まることはありません。
体重150ポンド（約68kg）の人が31マイルを怒りっぽいゾンビにならずに走り続けるには、ピーナッツバタープレッツェルがいくつ必要でしょうか？ナプキンを用意して、以下が早見表です：1時間あたり約200カロリーが目安です。
自分に合った量を見つけるには、（ペースから求めた）METs× 体重（kg） × 歩行時間（時間）を計算します。例：時速3マイル（約4.8km）の散歩（METs 約3.5）× 68kgのランナー × 8時間 = 2,720カロリー。これを8つの給水ポイントで割ると、1ポイントあたり340カロリーの食物が必要だとわかります。
体重が軽い場合は少し減らし、重い場合はバナナ1本分を追加しましょう。
ペースを調整するとすぐに変化します：時速4マイル（約6.4km）の速歩きではMETsが7に上がり、1時間あたりの消費カロリーは400カロリーを超えます。
荷物を軽くしたい場合は、プレッツェルの一部をSAURUS アミノゲルに交換しましょう。同じカロリーと電解質を半分の重量で補給できます。
長時間走った後、自分のショートパンツが塩のブロックのようになるのに、友達は乾燥機のシートのようにさわやかなままなのはなぜだと思いますか？それはあなたの汗に含まれるナトリウムのせいです。汗1リットルあたりのナトリウム損失量は200mgから、塩振り器並みの2,000mgまで様々です。
自分の数値を知るには、1時間のランニングの前後に裸で体重を測定してください（水分補給やトイレ休憩はなし）。失われたポンド1つにつき、16オンス（約473ml）の水分が失われたことになります。
その量に、汗のナトリウム濃度（パッチテストや検査で測定）を掛けると、1時間あたりのナトリウム損失量（mg）が求められます。
損失量の約半分を補給することを目標にしてください。例えば1時間に1,000mg失うなら、ボトルや塩気のある補食で500mgを補給します。
暑い日に、レースペースを想定してテストを行えば、31マイルを人間のジャーキーのように痙攣することなく巡航できます。
ナトリウム計画と合わせて、次のトレーニング前に筋肉を修復するためのランニングプロテインの回復用量を摂取しましょう。
50km走を、時計を忘れた終日ビュッフェのように扱う必要はありません。
ミクロ栄養素はエンジンのスパークプラグのようなものです。これらが不足すると、エンジンは不調を起こします。
15マイル地点では、キャンディのようにマグネシウム豊富なナツメヤシの実を摂取しましょう。ふくらはぎが怒った猫のようになるのを防ぎます。
20マイル地点では、ジェル1つを、塩とカリウムをまぶしたベビーポテトに交換しましょう。これは神経信号を再点火する小さな燃料ボールのようなものです。
5時間経過した時点でカルシウム（チーズの小片1個）を摂取すれば、最後の下り坂でも大腿四頭筋がブレーキとして機能し続けます。
鉄は酸素の配車サービス（Uber）のようなものです。フリーズドライのイチゴを数個ジップ袋に入れて持ち歩き、ゆっくり食べましょう。
チェックポイントの合間には、シトラス風味のBCAA＋電解質ミックスをボトルに加えれば、移動中にアミノ酸が筋肉修復を始められます。
これらの小さな節目を45分ごとに設け、水で流し込めば、茂みで痙攣するのではなく、笑顔でゴールできます。
50km走をロードトリップの休憩ゲームのように考え、6〜8kmごとにクーラーを配置して中間層のランナーの脚が弾力を保てるように計画してみましょう。ただし、まずは地図上に各ポイントをピン留めする際、携帯電話の電波が少なくとも2本以上入り、救急車が18回方向転換せずに素早く方向転換できる場所を選びます。
次に、自分の車でその場所まで行き、リサおばさんが車を停め、カウベルを手に取り、応援できるほど近くかつランナーが誤って彼女のコーヒーとバトンタッチしてしまわないほど離れた草むらの一角を確保するのにどれくらい時間がかかるか計ってみます。
もしその場所がこれら3つのテスト（電波状況、方向転換のしやすさ、応援団のスペース）のいずれかで不合格なら、クーラーのアイコンをトレイル上で、小さな緑の電波マークが再表示され、応援団がフロッガーゲームをせずに折りたたみ椅子を設置できる場所までドラッグして移動させます。
50km走をNetflixシリーズに例えるなら、6〜8kmごとの区切りはそれぞれ依存性のあるエピソードのようなものです：サスペンス（とグリコーゲン）を消耗させるには十分な長さですが、「次のエピソード」をクリックしたくなるほど短く、エンディングで眠ってしまうことはありません。
クーラーは各ミニクリフハンガーの終わり、脚が無給のインターンのようにグチグチ言い始めるちょうどその場所に設置します。
6km間隔はカロリー計算をきれいにまとめます——大体250カロリー消費し、200カロリー補給する——ので、燃料切れになることはありません。
8km間隔でも、8分マイルを連続して出せない中間層のクルーザーにとっては安全に感じられます。
坂の後は平坦な場所、日差しの強い登りの後は日陰の場所、そしてコーラを取ろうとしてサボテンにピルエットしながらぶつからない十分な広さの場所にマップ上で設定します。
間隔を完璧に設定すれば、トレイル上でバッファリングするのではなく、ゴールラインを一気に見届けることができます。
クーラーを時計のように正確に6〜8kmごとのクリフハンガー地点に配置しても、呼び出せる電波が悲しげな幽霊の絵文字だけでは、その入念な補食計画は意味がありません。ドロップバッグを松の木に貼り付ける前に、その場所に立ち、電話を掲げて、電波の表示本数が増えるか消えるかを確認してください。
電波がなければ場所の再考を。将来バテてしまった自分は、実際に繋がる911通報に値します。
次に、大型の救急車が同じ道を進んでくる様子を想像してください——それは27回もの方向転換なしに方向転換できるでしょうか？もし答えが「いいえ」なら、クーラーを路側帯やトレイルヘッドのループ、広いヘアピンカーブの近くなど、方向転換しやすい場所にスライドさせてください。
地図上にまずこれらのゴールドスターの場所をマークし、その間にカロリー補給ポイントを当てはめます。安全性が枠組みを設定し、補食はその枠内を彩るだけです。
おばあちゃんがあなたがよろめいて到着するのを見て、ボトルを補充し、しかもレース後の渋滞にまだ巻き込まれないようにするには、応援の車は正確にどこに停めればよいのでしょうか？給水テーブルから徒歩5分以内の平坦な路側帯を下見してください——砂利の広い場所を考え、崖っぷちの綱渡りのような場所は避けます。早めに明るいコーンを設置しましょう。遅れて来た人もテトリスようにうまく収まります。
素早く脱出できるように車の鼻を外に向けて停め、クーラーの横に折りたたみ椅子を1脚置いて、おばあちゃんの腰がDNF（不完走）宣告しないようにします。運転席側の通路は確保しておきます。救急車はその車線を高速道路のように使います。
ナンバープレートの写真を撮ってピットクルーに送信しておきましょう——もしレンジャーに「創造的駐車」で貼紙をされたとしても、カウベルの合唱が終わる前にヨタヨタ戻ってこれます。簡単に入れて、簡単に出られ、 bumper-to-bumper の大混乱は起こりません。
予備の靴下を冷凍庫対応のジップロックに滑り込ませ、ハンドルにカラーコード化されたタグを付け、あなたのカロリーのより安全な「Uber」が相棒のハッチバックか、地中に埋めたベアカン（熊対策容器）かどちらかを決めましょう。
たった1マイル（約1.6km）の雨でピーナッツバターは川底の泥のようにドロドロになってしまいます。だから、ドライバッグの多層構造が嵐をはねのけた時に、自分自身に感謝することになるでしょう。
簡単チェックリスト:在庫リストをQRコード化し、ジップを二重に閉め、シャトルの時間を確認する—そうすれば、あなたは自分のお腹専用の郵便局員も同然です。
あなたのレース全体をプラスチックのサンドイッチバッグに詰め込む—狂ったように聞こえますが、実際に機能します。
冷凍庫対応のジップロック（冷凍焼けに耐える類のもの）を手に取り、完全な1セットの「ピットキット」を中に入れます：ジェル2つ、塩タブレット、折り畳んだバフ、そして思わず笑みがこぼれるスニッカーズです。
正気を真空パックするように、空気の泡一つ残さず絞り出し、そのパケットをドライバッグ—カヤックのハッチ並みの強度を想像してください—に滑り込ませます。
雨が集中豪雨のように降り、小川が氾濫しても、あなたの靴下はサハラ砂漠のように乾いたままです。
その横にさらに3つのジップロックを積み重ね、それぞれが小さなコンビニエンスストアのように：1つは医薬品用、1つは予備の電池用、1つは幸運をもたらすつま先用ウォーマー用です。
ドライバッグを閉じ、バックルをカチッと留めれば、嵐を嘲笑うロシアのマトリョーシカ人形のような生存キットの完成です。
ジップロックが10代の若者のスマホよりも堅くロックされたら、今度はラベリングの時間です。なぜなら、エイドステーションのタープの上に置かれた無地のバッグは、他のどの湿ったゴミ袋とも見分けがつかず、自分のバッグが脚を生やして歩き去ったのではないかと誓いたくなるからです。
ネオンのダクトテープを手に取り、各ドロップステーションごとにストライプを貼ります—10マイル（約16km）地点用に赤、20マイル（約32km）地点用に青—そしてビブ番号、名字、そして「FEED ME」（食べ物をくれ）を、汗でぼやけた視界でも読めるほど大きな文字でシャーピー（油性マジック）で書きます。
2枚目のタグをラミネート加工し、 zipタイで犯罪現場の証品ラベルのように括り付け、雨があなたの情報を消し去ることがないようにします。
ボーナスとしてオタクポイントを稼ぎたいなら、上にQRコードをテープで貼り付けます；スキャン一つで、ジェル、靴下、秘密のキャンディが記載されたGoogleスプレッドシートがポップアップ表示されます。
ボランティアは歓声を上げ、あなたは30秒速く飛び出す—それこそが、友よ、フリースピードなのです。
もしあなたがリレーのバトンダウンをスローモーションで見たことがあるなら、バッドハンドオフによる胃を殴られたような衝撃をすでに知っているはずです。それは、あなたの50,000キロカロリーが閉まった門の向こうに閉じ込められた時、まさに同じことが起こります。
あるいはさらに悪いことに、暗い森林管理道路で居眠りしてしまったドライバーの隣の助手席に乗っている場合です。
あなたの毒を選んでください：起きている相棒か、紙の許可証か。
クルーによるシャトルは、カーロおばさんがカフェインを摂取して覚醒したまま、Gaia GPSであなたの位置を追いかけることを意味します—どこでも合法ですが、あくび一つであなたのスープはバンパーの装飾になってしまいます。
一方、許可証は、あなたが数日前に幽霊のようにバッグをドロップすることを可能にします；ドライバーも、日暮れ時の心配もありません。ただし、レンジャーが杭を移動させたら万事休すです。
レースディレクターにメールを送り、了解を得た画面をスクリーンショットすれば、19マイル（約30km）地点に埋もれた宝物のように熊対策のブランチが待ち構えています—ただ、組み合わせ（暗証番号や鍵など）を忘れないでください。
あなたはこれから、あなたの脚を動かし続けるための正確な備蓄を選ぼうとしています。だから、キャンディ売り場の混沌を、ジョギングしながら考えられる数字に縮小しましょう。下の表を見てください—それは一般的な燃料をスコアボードのようにランク付けし、どのスナックがグラム当たり最も多くのカロリーを提供するか、どれだけの塩分が含まれているか、そしてそれらが胃に負担をかけないかを示しています。勝者を手に取り、残りを捨てれば、あなたは各チェックポイントをより軽く、より明るく、そして29マイル（約46km）地点でもまだ笑顔で到達できるでしょう。
食品（1人前） | カロリー/g | ナトリウム (mg) | 浸透圧 (mOsm/kg) |
|---|---|---|---|
ジェリービーンズ (30 g) | 3.7 | 20 | 550 |
塩味プレッツェル (30 g) | 3.3 | 400 | 280 |
ラーメン麺 (乾燥, 30 g) | 4.6 | 650 | 420 |
木にテープで留めるグラム一つ一つがその存在意義を証明しなければならないので、あなたのDIYドロップバッグを小さな不動産エージェントのように考えてください：家賃は高く、カロリー密度の高いテナントだけが鍵を手にします。
ピーナッツバターは、グラムあたり5.9 kcalで、ペントハウススイートのようなもの—バナナ（0.89 kcal/g）と比べて、小さじ一杯がはるかに強力なパンチを放ちます。
エナジーバーはグラムあたり約4.5 kcal付近に位置するので、ハーフバー1本が傷つくリスクなしでバナナ2本分に相当します。
ジェルは？ それらはスタジオアパートメント：1 kcal/gですが、フィルムケースに5つは重ねて収納できます。
賢く詰めましょう—ジップロックのラベルにkcal/gを直接書いておく—そうすれば、20マイル（約32km）地点で脳が曇った時、あなたの指は最もかさばるスナックではなく、最も効果の高いものをつかむのです。
長いラン中に指が安っぽいパレードの風船のように膨らんだと感じたことがあるなら、熱そのものではなく、低ナトリウム血症を責めてください。だからこそ、次に木に貼り付けるものは、映画館のプレッツェルと同じくらい塩気が強いべきなのです。
1リットルあたり500–600 mgのナトリウムを目標にしましょう。だから、20オンス（約590ml）のソフトフラスクにTailwind（610 mg）を2スクープ入れるか、1時間ごとに215 mgのソルトスティックカプセルをビーフブロスと一緒に摂取します。
スポーツドリンクを装った砂糖水は避けましょう；ナトリウム400 mg未満の飲料は、コンクリートの上の散水機のように血液を薄めてしまいます。
ドロップバッグに「SALTY」（塩気多め）とマークし、レシピを上にテープで貼れば、エンジンの電解質ゲージを赤色域から守ることができます。
びしょ濡れの靴下1足が、カモメがフライドポテトを盗むよりも速くあなたの50K全体をハイジャックする可能性があります。だから、各距離ごとのキャッシュを、「乾いた状態を保ち、動き続ける」というドレスコードのミニ衣装交換会のように考えてください。
10km地点を路肩のピットストップのように想像してください：蒸し暑いペア（靴下）を脱ぎ捨て、新鮮な吸湿発散性のセットを素早く履き替えれば、突然あなたの足はビデオゲームのリセットボタンを押したかのように新品同然に感じられます。
最高に詰め込んだクーラーでもトラックの荷台から滑り落ちることがありますので、「プランB」をショートポケットに、もう一つをドロップバッグの中に、まるで映画館にキャンディを密輸するように忍ばせておきましょう。
予備のジェル、塩気のあるチップスの小袋、ヘッドランプ用の小さなバッテリーを詰めておきます。夜が長引いても、捜索救助の箱の中ではなく、トレイルを見ることができるでしょう。
朝食前に全ての退避トレイルを地図で確認し、相棒がヘッドライトを点滅させられる道路に出られるルートを暗記しておきましょう。
空を、元カレ/元カノをストーキングするかのようにチェックします：暑さ、寒さ、雷——天候の変化ごとに、一枚多く着るか、避難するかが必要です。
ホイッスル1回は「ここにいるよ」、3回は「今すぐ来て」の合図です。
賢く荷造りし、落ち着いて走り、笑顔でゴールしましょう。
トレイルヘッドでの最初の45分間はブロードウェイの初日のように確保しましょう。テーブルを設置し、誰かがジャガイモに顔から転んだ場合に誰が無線をつかむかクルーに説明し、最初のランナーが到着する前に土地所有者とハイタッチする時間さえ残せるはずです。
最後のゼッケンが消えた後、ゴミ袋と感謝の気持ちを持って戻り、ガムの包み紙一つ残さず消し去り、牛（そしてレンジャー）が満足している状態にします。この初めと終わりを確実にこなせば、レース中の忙しさはパニックではなくピクニックのように感じられるでしょう。
想像してみてください。夜明けにダートロードをクーラー、キャノピー、そして「余分なもの」の謎の箱を運び下り、最初のランナーがカフェイン入りのプレーリードッグのように曲がり角から現れるまであと45分しかありません。
まずキャノピーを開きます。これがあなたの灯台です。 脚をパチンと立て、風上に向けて角度をつけ、テントのシートベルトのようにガイラインを杭で固定します。 次に、テーブルを「L字型」に広げ、グラブアンドゴーの人流がドライブスルーのようにスムーズに流れるようにします。 前列：水ジャグ、ポーカーチップのように扇状に広げたコップ。 後列：靴箱の区切りに入れたスナック——バナナは上向き、チップスは下向き、ジェルはマスタージャーに入れて、誰も袋全体をベタベタ触らないようにします。ネオンサインを目の高さに、ファストフードのロゴのように大胆に掲げます。 出口にゴミ箱、その隣にリサイクル用の双子を置きます。 チェックリストにチェックが入りましたか？営業開始です。
最初のランナーが汗で濡れた帽子をかぶってよろよろとあなたの dirt の前を通り過ぎる前に、あなたの気前の良い友人たちという寄せ集めのグループを、水を手渡し、ふらつきを見つけ、ピザを注文しているように聞こえないで「ロックソリッド」と無線で叫べる結束されたクルーに変える必要があります。
90分前に集合させ、各自に鮮やかなチェックリストとチャンネル番号を手渡し、家の内覧会のようにレイアウトを歩いて説明します：クーラーはここ、無線はあそこ、救急箱は手の届く範囲に。 30分ごとのチェックインのビープ音——短い音2回、エコーを待つ——を練習し、誰も電波の雑音の中に消え去らないようにします。緊急コードのデモ：「7マイル地点、赤いシューズ」はランナー転倒、医療チーム急行を意味します。 全員がうなずいたら、セルフィーを撮ります。これがブリーフィングが行われた証拠であり、あなたの保険割引が現実のものになった瞬間です。
最後のランナーの砂塵が静まり、あなたの声は「君ならできる！」と叫び続けてしわがれ声になり、マジシャンのようにテーブルクロスを引っ張ってタコスに直行したい誘惑に駆られます——しかし、やめましょう。
新しい袋を手に、内なるアライグマを呼び起こし、周辺を這うようにしてジェルのフタ、アルミ箔の破片、松葉に貼り付いたずるいバンソウコウを探します。 「後」の写真を撮り、土地所有者がネオンの包み紙ではなく、元通りのきれいな dirt を見られるようにします。 感謝のメモ——はい、紙とインク、切手で——をしたため、ブドウの茎やコーヒーかす一つ残さず持ち帰ったことを記載します。 30分以内に終了させ、クーラーを最後に積み込めば、あなたがそこにいなかったかのようにトレイルが残っていることを知って車を発車できます——まさにそうすることで、明日のランナーたちは再び招待されるのです。
31マイル（約50キロ）全体をエネルギー補給し、乾いた状態で、まめなしで走るために、ドラッグストア3店分の商品を背負う代わりに、一枚の賢いチェックリストを活用しましょう。小さなロボットに装備を施すようにパックします：軽量、頑丈、交換可能。
汗の嵐をはじくレイヤー、土を噛むがつま先を守るシューズ、真夜中の交換用にドーナツのように丸めておいた靴下が必要です。 食べ物は100キロカロリーずつミニジップ袋に入れ、凍った指でも「塩気」と「甘味」がわかるようにダクトテープのラベルを貼ります。まめ対策キット——モールスキンの小片、ミニ剪刀、潤滑剤の少量——を小袋に隠しておきます。ホットスポットはInstagramの「いいね！」より速く発生するからです。
※ コメントは承認後に表示されます
